Убивший десятки человек в США маньяк умер, не дождавшись смертной казни
тестовый баннер под заглавное изображение
В 1978 году на телешоу «Игра в свидания» — аналоге программы «Давай поженимся» — появился молодой человек по имени Родни Алькала. Его представили как преуспевающего фотографа. Он выглядел модно, излучал уверенность.
В тот вечер трое претендентов боролись за внимание Шерил Брэдшоу. При знакомстве она задала Алькале ряд вопросов. На вопрос о любимом времени суток он ответил, что предпочитает ночь — именно ночью ощущает себя в своей стихии. Затем Брэдшоу попросила его «примерить» роль блюд на праздничном ужине. Без тени сомнения он выбрал банан, объяснив, что выглядел бы «очень привлекательно», а ей пришлось бы «очистить кожуру». Публика и сама Шерил восприняли это лёгким флиртом, не подозревая, что за маской харизматичного молодого человека скрывается серийный убийца. Только после общения за кулисами будущий «принц» показался девушке странным и настораживающим — возможно, именно это спасло ей жизнь.
Джеймс Родни Алькала родился 23 августа 1943 года в Сан-Антонио, штат Техас. В двенадцать лет он вместе с матерью и сёстрами переехал на окраину Лос-Анджелеса. Отец давно ушёл, мальчик почти не знал его. Семья жила скромно, но внешне спокойно — никто не замечал признаков грядущей трагедии.
Подросший Родни решил посвятить себя службе в армии США, и вскоре стал писарем. Однако в 1964 году этот этап завершился: он пережил нервный срыв, самовольно оставил часть и на попутках вернулся к матери. Его задержали, направили на психиатрическую экспертизу, где диагностировали диссоциативное расстройство идентичности, и Алькалу уволили. Несмотря на сложный период, он смог восстановиться, поступил в Калифорнийский университет и в 1968 году получил степень бакалавра в области изящных искусств.
В том же году начался его преступный путь. В восьмилетнюю девочку, возвращавшуюся из школы, он въехал на машине, представившись знакомым семьи и предложив подвезти её. Но вмешался случайный прохожий, сообщивший об опасной ситуации в полицию. Когда правоохранители ворвались в съёмное жильё Алькалы, они обнаружили на полу изнасилованную девочку с тяжёлой черепно-мозговой травмой и фототехнику вокруг. Алькалу бросили, а жертву удалось спасти.
Профессора университета, узнавшие о подозрении в адрес своего бывшего студента, не могли поверить, что аккуратный искусствовед способен на чудовищное преступление. Чтобы уйти от преследования, Родни сменил имя на Джона Бергера и переехал в Нью-Йорк. Он был активен, учился, подрабатывал, участвовал в светской жизни, но вскоре вернулся к прежнему — убийствам, не обращая внимания на своё пребывание в списках ФБР.
Летом 1971 года нашли тело стюардессы Корнелии Крилли: её изнасиловали, а затем задушили чулками. Сначала подозрение пало на её знакомого, но алиби этого мужчину отвергли, а дело надолго ушло в тупик. Алькала сменил маскировку: он устроился вожатым в летний лагерь в Нью-Гэмпшире. Когда две подростка узнали его по розыскной фотографии, его арестовали и вернули в Калифорнию под суд.
Но система сработала абсурдно: действующие законы штата делали упор на реабилитацию сексуальных преступников. Родители жертвы отказались от дальнейшего участия в деле, переехали в Мексику. В итоге обвиняемый получил лишь 34 месяца, а затем вышел по УДО.
В 1974 году он снова напал — на девочку 13 лет, довёл её до приёма наркотика растительного происхождения и попытался совратить. За это он получил лишь два года тюрьмы за нарушение условий УДО. В 1976 году вышел и некоторое время вёл себя «примерно», расположив к себе одного из кураторов полиции. В 1977 году ему разрешили поездку в Нью-Йорк, чтобы «навестить родственников». Позже исчезла Элен Ховер — дочь владельца модного клуба. В её записной книжке значилась дата встречи с «Джоном Бергером». Алькала спокойно вернулся в Лос-Анджелес и был выведен из подозреваемых — связи семьи Ховер были сильны. Позднее тело девушки нашли рядом с тем местом, где он любил устраивать фотосессии.
Ноябрь 1977 года принес новое преступление: в пригороде дома Марлона Брандо нашли Джилл Баркомб — изнасилованную и убитую, её тело поставили в жуткую позу, словно частично композицию. Это дело раскрылось лишь спустя годы благодаря ДНК-анализу, указавшему на Алькалу. В декабре того же года обнаружили тело медсестры Джорджии Викстед: её задушили чулками, проломили череп. Биоматериалы и отпечатки руки совпали с Алькалой.
В последующие годы он продолжал убивать по аналогичной схеме, при этом неоднократно попадал в поле зрения правоохранителей. Его допрашивали и проверяли, но он настаивал на непричастности. В 1978 году он был осуждён за хранение наркотиков, а в 1979 — по делу об изнасиловании несовершеннолетней автостопщицы. Он признал вину, был выпущен под залог, внесённый матерью.
Ключевым моментом стал 20 июня 1979 года: исчезла 12-летняя Робин Сэмсо. Через две недели её тело нашли у подножия гор. Свидетели рассказали полиции о фотографах, предлагавших девушкам позировать в купальниках и угощать наркотиками. Появился фоторобот, по которому быстро узнали Алькалу. Его арестовали 24 июля.
В доме у матери нашли хранилище в Сиэтле: там хранились снимки девушек, в том числе убитых, серьга Робин и иные «трофеи». В 1980 году присяжные признали его виновным, но приговор был отменён Верховным судом Калифорнии из-за процессуальных нарушений. При новом рассмотрении смертный приговор вновь вынесли, однако он был отменён из-за отсутствия свидетеля. Только после анализа ДНК удалось связать Алькалу с убийствами и возобновить расследование.
С развитием науки следователи начали находить совпадения образцов на старых делах. Алькала оставался в тюрьме Сан-Квентин до конца жизни, смертную казнь так и не исполнили. В его активе — надёжно доказанные семь убийств, но многие дела остаются нерешёнными. По оценкам, ему могут приписывать до 130 преступлений. До самой смерти в 2021 году он отрицал свою вину и так и не подвергся казни.
Добавим, что на биографии Родни Алькалы основан сценарий художественного фильма «Свидание с монстром».
